No recuerdo su cara, ni el mundo que se construía mientras yo dormía.

Noche de baile

Me convierto en mi propia inercia, en una sombra de un recuerdo que busca iluminarse con fantasías. Esperando nada y mirando la hora y el día, calculando exactamente los segundos que llevo de abstinencia. Toco las canciones que ya conozco, una y otra vez, no para encontrar consuelo o compañía, sino buscando no enfrentar eso que desconozco y que tanto me aterra y me paraliza.

No conocía la verdadera decadencia hasta el día que caminé de memoria por los pasillos totalmente oscuros, solo y sin polera, tambaleándome y tomando de la botella mientras miraba el techo.

días y flores

Volvió del baño y trancó la puerta con el balón de gas, intentó tapar lo mejor que pudo las ventanas con las cortinas que tenía y de un tirón del cable de la luz apagó nuestro ojos.

La atmósfera se comenzó a teñir de colores de primavera, mientras nos confundíamos entre el mirar y el vivir. Olvidábamos épocas y compañías, incluso para qué habíamos subido al cerro, cuando un fruto estalló el encarnizado tiroteo. Los infinitos eternos del bosque cubrían mi cara de los impactos de los rasantes proyectiles. Recogí algunas balas que encontré de los años de la resistencia y otras de siglos anteriores, hice algunas señas para que me cubrieran y comencé a correr. Una vez que los disparos se hicieron más inminentes, las tres risas inundaron el bosque, como alguna vez lo habían hecho en otros días más verdes que estos; días que evocábamos involuntariamente con nuestras sonrisas.

Corrí y corrí sin parar, esperando que alguien me siguiera. Tenía ganas de reír. Ya no podía parar, en una carretera de un solo sentido buscaba el camino de regreso.

cuadernos

No sé por qué, pero el que come a mi lado me da pena, tal vez porque tiene hambre; la forma de comer puede decir mucho de ti. A lo mejor esa empanada es su almuerzo, como el mío, que fue una mierda. ¿A alguien le daré pena también?

Dime cualquier lugar del mundo y mañana mismo vendo mis cosas y me voy con vos.